El que mas valia

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

Ante nuestros dos platos de espagueti, en el restaurante provenzano, Jeff Peters me
explicaba cuales son las tres maneras ilicitas de ganar dinero.

Todos los inviernos Jeff iba a Nueva York con el fin de comer espagueti, mirar los barcos
en el East River desde las profundidades de su gaban de piel de chinchilla, y adquirir en un
almacén de Fulton Street ropas hechas en Chicago. Durante las otras tres temporadas del
afio podia encontrarsele en el Oeste, en un diametro comprendido entre Spokane y Tampa.
Jeff tiene por su profesién un orgullo que sostiene y defiende con una seria y Unica filosofia
de la ética. Su profesion, desde luego, no es nueva. Consiste en mantener un asilo no
autorizado, ilimitado y no capitalizado para la recepcion de los prédigos dolares de sus
indiscretos semejantes.

En el yermo de piedra en el que Jeff busca su anual y solitaria vacacion le complace relatar
sus multiples aventuras, igual que a un muchacho le gustaria silbar en un bosque después de
ponerse el sol. Por lo tanto, siempre marco en mi calendario la fecha de su llegada. Luego,
ya en el provenzano, surge entre nosotros la cuestion de privilegio respecto a quién de los
dos ha de sentarse antes a la mesita, sucia de vino, que hay en el rincon comprendido entre
la planta cauchifera y el cuadro 11 palazzo della; no sé qué cuelga de la pared.

—Hay dos géneros de ilicitud —dijo Jeff Peters— que debieran ser reprimidos por la ley.
Me refiero a la especulacion al estilo de Wall Street y al robo.

—Todo el mundo concordard unadnimemente contigo respecto, al menos, a una de esas
ilicitudes —respondi riendo.

—Pues el robo debe ser reprimido también —insistio Jeff. Y yo temi que mi risa le hubiera
parecido una impertinencia.

—Hace tres meses —dijo Jeff— tuve el gusto de encontrarme con representantes de esas
dos reprobables ramas de la actividad. Me encontré, sine qua grata, con un miembro del
sindicato de fracturadores de cajas y puertas, y con un Juan D. Napoledn de la finanza. Y
todo a la vez.

—Interesante combinacion —observé mientras se me escapaba un bostezo—. ;Te he
contado alguna vez que en el Ramapos maté de un solo tiro a un pato y una ardilla?

No ignoraba el modo de conseguir que Jeff me relatase sus proezas. Por eso hablé asi.

—Antes de contarmelo, déjame que te explique mi aventura con esas lapas de la sociedad
que entorpecen el normal funcionamiento de las ruedas de la vida con el virus ponzofioso



de sus ojos —impuso Jeff, que tenia en los suyos la pura expresién del que aspira a eliminar
viscosidades mundanas.

“Como te digo, hace tres meses me hallé¢ en mala compafiia. Hay dos veces en la vida de un
hombre en que forzosamente sucede eso: cuando esta a dos velas y cuando es rico.

“Hay ocasiones en que el mas legitimo de los negocios no se ve amparado por la suerte.
Estando en Arkansas tomé un camino equivocado en una bifurcacion y, sin darme cuenta,
fui a parar a Peavine, poblacion que ya habia yo asaltado y desfigurado la primavera del
afio anterior, vendiendo por valor de seiscientos ddlares arbolitos tiernos que debian
producir ciruelas, melocotones, peras y cerezas. Y los peavineses estaban 0jo avizor por si
yo aparecia otra vez por sus andurriales. Avancé por la calle Mayor hasta la botica que
[laman Palacio de Cristal antes de que me diera cuenta de que yo mismo me habia
preparado una emboscada, como al Bill, mi caballo blanco.

“Los peavinenses nos cogieron, a mi de sorpresa y al Bill de la brida, e iniciaron una
conversacién no del todo ajena al tema de los arboles frutales. Una comision de los
reunidos me sujeté con cadenas de un sobaco a otro y me hizo cruzar sus huertos y sus
jardines.

“Los arboles que yo les vendi no habian cumplido lo prometido cuando la venta. La
mayoria, al crecer, resultaron ser persimomos, alamos y otras especies baratas e incapaces
de rendir fruto. El Unico que mostraba signos de rendir algo era el algodonero joven sobre
el que pude ver un nido de avispas y medio cubrecorsé.

“Los ciudadanos de Peavine prolongaron nuestro infructuoso paseo hasta los extremos de la
localidad. Se apropiaron mi dinero y mi reloj a cuenta de lo que segun ellos debia pagarles
y retuvieron a Bill y el carro como garantia de lo restante. Afiadieron que en cuanto uno de
aquellos arboles rindiese tan solo un melocotdn tempranero, yo podia volver a recoger lo
que era mio, pero que, de momento, era suyo. Luego me quitaron las cadenas y me
sefialaron, con un ademan muy expresivo, el camino de las Montafias Rocosas. Y me dirigi,
como un nifio desvalido, hacia los invadeables rios y las impenetrables selvas.

“Cuando recobré el uso de mis facultades me encontré andando por una poblacion
desconocida en la linea del Ferrocarril A. T & S. F. Los peavinenses no me habian dejado
nada en los bolsillos, salvo un trozo de tabaco de mascar.

“Porque no querian atentar contra mi vida, y eso me salvo. Me senté sobre unas traviesas,
junto a la via, y procuré reordenar mis sensaciones relativas a la perspicacia.

“Entonces llegd un rapido de mercancias, que amengud un tanto la marcha al acercarse al
poblado, y de uno de los vagones se desprendio un bulto negro que rod6 unos veinte metros
por el suelo y entre una nube de polvo; después el bulto se incorpord y le dio por escupir
carbonilla y palabrotas. Comprobé que se trataba de un hombre joven, de semblante
despejado, vestido de una manera mas apropiada para viajar en un coche pullman que en un
vagon de mercancias, y, a pesar de las circunstancias, con una sonrisa capaz, al descubrir su
dentadura, de conseguir que Febe Nieve pareciese una deshollinadora al compararsela con
él.

“—¢Se ha caido usted? —Ile pregunté.



“—No —repuso—. Pero es que habia llegado al final de mi viaje. ;Cémo se llama este
pueblo?

“—AUn no he mirado el mapa —Ile contesté—. Llegué cinco minutos antes que usted. ¢Se
ha hecho dafio?

“—El golpe ha sido duro —dijo él, palpadndose el brazo—. Me parece que este hombro...
No, no hay novedad.

“Se inclind sobre la maleza mientras sacudia el polvo de la ropa, y, entonces de uno de sus
bolsillos cay6 una ganzia o no sé qué utensilio de ladrén, de nueve pulgadas de longitud.
La recogié y me miro fijamente. Luego sonrioé y me tendié la mano.

“—Le saludo, hermano —dijo—. ¢ Ye le vi a usted en el sur de Missouri, el verano pasado,
vendiendo arena de color, a medio dodlar la cucharada, para ponerla en los quinqués e
impedir que estallasen?

“—El petroleo —repuse— no estalla nunca. Lo que estalla es el gas que desprende.
“No obstante, estreché la mano del sujeto.

“—Me llamo Bill Bassett —me dijo—. Y, si a lo que voy a confiarle lo considerara usted
orgullo profesional y no soberbia, le diria que soy el mejor ladron que jamas ha llevado
suelas de goma en las tierras bafiadas por el Misisipi.

“En resumen, Bill Bassett y yo nos sentamos en las traviesas y cambiamos las naturales
jactancias propias de los artistas cuando se encuentran en circunstancias parecidas. Bill
tampoco tenia un centavo, con lo cual ambos nos hallabamos en la mas critica de las
situaciones. Me explicé por qué un ladron habil como €l carecia de dinero, diciéndome que
en Little Rock una criada de servicio le habia traicionado, obligandole a huir sin despedirse
de nadie.

“—Forma parte de mi oficio —dijo— apelar a las faldas para que me ayuden cuando
necesito hacer el papel de un Raffles. EI amor abre muchas puertas. Muéstrenme usted una
casa de ricos donde haya una doncella bonita y puede usted dar la plata que alli se
encuentre por fundida y vendida, y a mi, con la servilleta bajo la barba, comiendo frutas y
bebiendose chateau que usted sabe, mientras la policia asegura que los ladrones tienen que
ser gente de la casa, solo porgue la sobrina de la duefia se dedica a dar clases de Biblia en la
escuela protestante. Primero procuro impresionar a la doncella —aclaré Bill—, y cuando
ella me deja entrar, modelo en cera las cerraduras. Pero la muchacha de Little Rock me
vendid. Me pill6 dando un paseo en tranvia con otra joven, y, claro, cuando fui a verla, la
puerta, en vez de abierta, estaba cerrada. Y yo habia mandado hacer llaves para la puerta
del piso alto. Pero habian echado todos los cerrojos. Esa mujer fue mi verdadera Dalila —
concluyd Bill Bassett.

“Saqué en concreto que Bill habia tratado de abrirse paso con su ganzia, pero la muchacha
empez0 a gritar como un energimeno, y Bill tuvo que salvar apresuradamente la distancia
entre la casa y la estacion. Como no llevaba equipaje, era mas dificil atajar su carrera, y
logré saltar a un tren que arrancaba en aquel instante.



“—En fin —dijo Bill Bassett, cuando hubimos cambiado impresiones sobre nuestros
muertos pasados—, tengo hambre. El pueblo ese no parece que esté cerrado con una llave
Yale. Podriamos cometer alguna ligera atrocidad que nos proporcione dinero para los
gastos inmediatos. No creo que traiga usted consigo un tonico capilar, unas cadenas de reloj
de oro batido, u otros similares objetos de pacotilla que puedan venderse a los papanatas
que se dedican a callejear. ¢ Verdad que no?

“—No —dije—, pues dejé una gran cantidad de elegantes zarcillos con diamantes
patagones, y otras cosas Utiles para casos apurados, en la maleta que tengo en Peavine. Y
alli seguiran hasta que algunas de las plantas gomiferas que antes dejé en el mismo sitio
empiecen a dar ciruelas claudias y cerezas japonesas. Presumo que no podemos contar con
€s0, a No ser que tomemos como asociado a Lutero Burbank.

“—Muy bien —repuso Bassett—. Haremos lo que podamos. Acaso yo tome en préstamo
un valioso alfiler de alguna dama, y abra con él las puertas del Banco Local de Campesinos
y Arrieros.

“Mientras hablabamos, un tren de pasajeros llegd a la estacion. Un hombre con sombrero
de copa se aped de un carruaje por el lado opuesto al andén y avanzé por la via, hacia
donde nos encontrdbamos. Era un individuo gordo y bajo, nariz grande y ojos de raton.
Vestia un traje de algun precio y llevaba un saco de mano con tanto tiento como si llevase
huevos o valores consolidados. Paso junto a nosotros y sigui6 adelante, sin que, al parecer,
reparase en la poblacion.

“—Vamos —dijo Bill.
“Y siguio al desconocido.
“—¢Adonde? —pregunté.

“—ijPor Dios! —exclam6 Bill—. ;Ha olvidado que nos hallamos en el desierto? ;No ha
visto que el coronel Mana acaba de caer ante nuestros 0jos? ¢No oye el batir de las alas del
general Cuervo? Me asombra usted, Elias.

“Alcanzamos al desconocido en el lindero de un bosque y, como el lugar era solitario y
estaba a punto de ponerse el sol, nadie nos vio asaltar al infeliz. Bill le quit6 el sombrero de
copa, lo limpid con una manga y lo restituyé a su sitio.

“—¢Qué significa esto? —dijo el hombre.

“—Cuando llevo un sombrero como el suyo —contestd Bill— y me encuentro en un
aprieto, siempre hago lo que he hecho ahora. Y como en este preciso instante no llevo
sombrero, me he valido del suyo. No sé, sefior, cbmo empezar a explicarle el negocio que
nos aconseja hablarle, pero creo que lo mas urgente es registrarle los bolsillos.

“Bill Bassett hizo lo que decia, y pronto puso un semblante compungido.

“—Ni siquiera reloj —anuncio—. ¢No le da verglienza, sepulcro blanqueado? Viste usted
como un jefe de camarero y no tiene mas medios pecuniarios que un conde cualquiera. No
Ilevaba usted ni billete de tren. ;Qué ha hecho usted con sus transferencias?



“El hombre contestd diciendo que no tenia dinero, ni valores de género alguno. Bassett le
abri6 el saco de mano y lo examind. Habia unos cuellos, unos calcetines y media pagina de
periodico cuidadosamente recortada. Bill la leyo, y luego ofrecié su mano al hombre a
quien habiamos asaltado.

“—Se le saluda, hermano —dijo—. Acepte las excusas de dos amigos. Yo soy el ladrén
Bill Bassett. Le presento, sefior Feters, al sefior Alfred E. Ricks. Estréchele la mano, porque
el sefior Peters —explico Bill— ocupa una linea intermedia, sefior Ricks, entre los que nos
consagramos al estrago y a la corrupcion. Es hombre que siempre da algo a cambio de lo
que toma. Celebro mucho conocerle, sefior Ricks. Tanto como el sefior Peters. Esta es la
primera vez que asisto a una reunion plenaria del Sinodo de los Granujas. Aqui estamos
debidamente representados los ladrones, los timadores y los financieros. Sirvase examinar
las credenciales del sefior Ricks, sefior Peters.

“El papel que Bassett me entregd contenia una buena pintura de lo que Ricks era. Era un
recorte de periddicos de Chicago dando definiciones acerca de Ricks de manera asaz
concreta y en pocos parrafos. Leyéndolos, llegué al conocimiento de que el susodicho
individuo habia vendido, parcelada, la parte del territorio de Florida que esta sumergida en
las aguas, entregando los respectivos lotes a inocentes compradores a quienes supo engafar
recibiéndolos en sus oficinas de Chicago, magnificamente amuebladas. Después de haber
obtenido de sus clientes alrededor de cien ddlares, poco mas 0 menos, uno de esos hombres
obstinados en buscar conflictos realizd una excursion a su propiedad, para examinar su
terreno y ver si necesitaba alguna nueva cerca o algo por el estilo. De paso pensaba
comprar unos cuantos limones porque se aproximaban las navidades. Contratd los servicios
de un agrimensor para fijar mejor su parcela. Tiraron las oportunas lineas y vieron que la
floreciente ciudad Paraiso Hondo —que asi se la denominaba en los prospectos de
propaganda— se hallaba situada a cuarenta varas y veintisiete grados este al sur del centro
matematico del lago Okeechobee. La parcela del investigador estaba a una profundidad de
treinta y seis pies bajo la superficie del lago, y, por si era poco, lo usufructuaban tantos
caimanes y otras alimafias acuaticas que el titulo de propiedad parecia, podriamos decir, un
poco discutible.

“Naturalmente, el hombre volvié a Chicago y puso ante Alfred E. Ricks las cosas tan
calientes como una mafiana de esas que el observatorio meteorolégico ha predicho nevada.
Ricks negd los asertos, pero no pudo negar la existencia de caimanes. Una mafana los
periodicos dedicaron columnas al asunto y Ricks tuvo que huir por la escalera de escape.
Las autoridades a las que se apeld intervinieron, los centros donde Ricks guardaba sus
fondos, y el desventurado financiero tuvo que escapar hacia el Oeste sin llevarse en su saco
de mano mas que unos calcetines de repuesto y una docena de cuellos ingleses, del treinta 'y
nueve. Por casualidad le quedaban algunos cupones en su kilométrico, permitiéndole Ilegar
hasta la poblacion del paramo donde nos encontrd a Bill y a mi, y vino a convertirse para
nosotros en Elias 11, sin cuervo alguno a la vista para nuestra sustentacion.

“Tras esto, Alfred E. Ricks nos dijo quejumbrosamente que se moria de hambre, y no
admitio ni la hipotesis de que tuviese, no ya dinero, sino crédito, ni para un plato de rancho.
Y alli estdbamos los tres representando, si hubiéramos estado de humor para establecer
silogismos y parabolas, los tres grandes elementos sociales: el trabajo, el comercio y el
capital. Resulta, empero, que cuando el comercio no tiene capital, no puede esperar ganar ni



un centavo. Y cuando el capital no tiene dinero, surge un estancamiento en el suministro de
carne con cebolla. Y eso nos ponia a merced del hombre de la herramienta.

“—Hermanos en la soledad —dijo Bill Bassett—, no hay noticias de que yo haya
abandonado jamas a un compafiero en un apuro. Ahi cerca, entre esos arboles, veo un
edificio que me parece deshabitado. Refugiémonos en €l hasta que oscurezca.

“En efecto, en el lugar indicado habia una cabafia vieja y vacia. Los tres tomamos posesion
de ella. Después de anochecer, Bill nos dijo que le aguarddsemos, y se fue y regreso al cabo
de media hora. Traia consigo unos trozos de pan, varias chuletas y unos emparedados.

“—Lo he forrojeado en una casa de Washita Avenue —dijo—. Comed, bebed y alegraos.

“Lucia la luna llena y a su luz cenamos, sentados en el suelo de la cabafia Después Bill
Bassett comenz6 a fanfarronear.

“—A veces —dijo, con la boca llena de los productos locales— me impacientais los que
creéis estar en mas alto grado que yo en la escala de nuestros oficios. Pero, en la presente
situacion, ¢qué hubierais hecho para sostenernos? ¢Hubierais valido lo mismo que yo,
Ricksy?

“—Confieso, Bassett —respondio Ricksy con voz casi inaudible, porque estaba masticando
un emparedado—, que en esta inmediata coyuntura quiza no hubiese podido yo promover
una empresa que resolviese la situacion. Las operaciones en grande, como las que yo dirijo,
requieren una preparacion cuidadosa, y...

“—Ya lo sé, Ricksy —interrumpié Bill Bassett—. No tienes que hablar més. Necesitas
quinientos dolares para hacer el primer pago de una maguina a plazos, una mecandgrafa
rubia y un departamento con cuatro habitaciones llenas de muebles de roble, y ademés
quinientos ddélares para la publicidad de tu negocio. Item mas subsistir dos semanas
mientras echas el anzuelo y esperas que la gente empiece a picar. Tus capacidades serian
tan utiles en un caso de urgencia como apelar a las autoridades municipales para curar a un
hombre que dé las Gltimas bogueadas debido a un escape de gas. Y tus habilidades no son
mucho mas utiles, hermano Peters —remacho.

“—AUn no he visto que conviertas nada en oro con tu varita, sefiora hada —dije—. No es
tan extraordinario conseguir en una casa los restos de una cena.

“—Hasta ahora no he hecho mas que recoger unos miseros despojos —contestd Bassett,
jactancioso y optimista—. Pero a lo mejor aparece de pronto tu carroza de seis caballos,
sefiorita cenicienta. ¢ Es posible que tengas entre ceja y ceja algin proyecto que nos salve de
esta situacion?

“—Mira —repuse—, tengo quince afios mas que td, y soy, sin embargo, lo bastante joven
para poder tomar un seguro de vida. No es la primera vez que me veo en un mal paso.
Desde aqui diviso las luces de una poblacion, a media milla de distancia. Recibi mis
lecciones de Montague Silver, el vendedor de plazuela que mejor ha sabido hablar a las
gentes desde un carro. En estos momentos, por las calles de ese pueblo, andan cientos de
hombres con manchas de grasa en sus ropas. Si me dais una lampara de gasolina, un cajon
de huevos y una barra de dos dolares de jabon de Castilla, cortada en trocitos. ..



“—¢Dobnde estan los dos ddlares? —atajé Bill Bassett.
“Era 1nutil discutir con un ladrén tan insolente.

“—WVosotros —prosiguié— sois ahora los nifios perdidos en el bosque. Las finanzas han
corrido la tapa de sus pupitres y el comercio ha echado los cierres de sus establecimientos.
Y los dos mirdis al que representa el trabajo manual para que ponga en movimiento las
ruedas del carro. Muy bien. Sé que lo reconoceis. Y esta misma noche voy a probaros quién
es Bill Bassett.

“Nos dijo a Ricks y a mi que no abandonaramos la cabafia hasta que €l volviera, aunque
fuese de dia, y echo a andar hacia la poblacion, silbando alegremente.

“Alfred E. Ricks se quité los zapatos y la chaqueta, puso un pafiuelo de seda sobre su
sombrero y se tendié en el suelo.

“—Voy a ver si puedo dormir un poco —dijo—, porque el dia ha sido muy fatigoso.
Buenas noches, sefior Peters.

“_—Recuerdos a Morfeo —contesté.

“Serian las dos de la madrugada, como yo hubiera adivinado de no tener mi reloj en
Peavine, cuando vino otra vez nuestro comandita y despert6 a Ricks de un puntapié. Luego
nos hizo salir a la puerta de la cabafia, iluminada por la luna. Puso en el suelo cinco
paquetes de a mil délares cada uno, y comenzo a emitir ruidos como los cacareos de una
gallina cuando pone un huevo.

“—Voy a contaros algunas cosas sobre esa ciudad —dijo—. Se Ilama Rocky Springs. Estan
construyendo un templo masonico; parece que el candidato demdcrata al cargo de alcalde
va a ser vencido por el populista, y la mujer del juez Tucker, que ha estado enferma de
pleuresia, se encuentra un poco mejor. He hablado de estas tesis liliputienses antes de
aplicar un sifon a las fuentes del conocimiento que obtuve después. Y que existe un banco
denominado Institucion de Ahorros Lumberman y Plowman. Ayer cerrd la oficina con
veintitrés mil ddlares en caja. Esta mafiana la abrird con dieciocho mil, todos en plata, que
es por lo que no he traido mas. Ya ven ustedes la verdad de las cosas, sefiores Comercio y
Capital.

“—ijMi mejor amigo! —exclam6 Alfred E. Ricks, alzando los brazos al cielo—. jHaber
robado un banco! jVéalgame Dios, valgame Dios!

“—No debias emplear la palabra ‘robar’ porque suena muy dura —dijo Bassett—. Todo lo
que tuve que hacer fue averiguar en qué calle habia un banco. La ciudad es tan tranquila
que yo, situandome en la esquina, podia oir el ruidillo de los dispositivos de la caja fuerte:
(derecha, cuarenta y cinco; izquierda, dos veces ochenta; derecha, una vez sesenta;
izquierda, quince...) Y eso tan claro como la voz del capitan de Yale dando o6rdenes a sus
hombres en la jerga futbolistica. Tras lo cual, muchachos —afiadi6 Bassett—, tenéis que
saber que ésta es una poblacion muy madrugadora. Segin me han dicho, los ciudadanos se
levantan y andan ya por las calles antes de rayar el dia. Pregunté a qué se debia eso y me
contestaron que es porque el desayuno ya esta preparado a esa hora. Vaya, (qué me decis
del alegre Robin Hood? Debierais vitorearme y empezar el coro de los caldereros. En fin,
0s socorreré. ¢ Cuanto necesitais? Habla tu primero, Capital.



“—Mi joven y querido amigo —dijo aquella especie de ardilla que era Ricks, procurando
sostenerse sobre sus patas traseras y haciendo el ademan de juguetear con unas cuantas
nueces entre las patas—, tengo en Denver amigos que me ayudaran. Si yo dispusiera de
cien dolares...

“Bassett deshizo uno de los paquetes y arrojo cinco billetes de veinte ddlares a los pies de
Ricks.

“—¢ Y tu cuanto, Comercio —me preguntd.

“—Puedes guardarte tu dinero, Trabajo —respondi—. Nunca he explotado al honrado
operario privandole de aquello con que atiende a su modesta pitanza. Los dolares que me
embolso son cantidades sobrantes que tienen entre sus manos los inexpertos o los locos.
Cuando vendo en una esquina un anillo de oro por tres dolares, puedo ganar dos con
sesenta centavos. Pero el individuo que lo compra va a darselo a una muchacha en
sustitucion de otro que le iba a costar ciento veinticinco, por lo que él alin gana ciento
veintidos.

“—¢Quién de los interesados es el mas habil faquir? Arena para impedir que le estalle el
quinqué, ¢que ganancias tiene la compradora, puesto que la arena va a cuarenta centavos la
tonelada?

“—Escucha —repliqué—, yo aconsejo a mi parroquiana que mantenga el quinqué bien
limpio y lleno. En esas condiciones el quinqué no estallara. Ella presume que, afiadiendo la
arena, ya no va a producirse la explosion, y se queda tranquila. Es una especie de ciencia
cristiana aplicada a la industria. A cambio de sus cincuenta centavos, la mujer recibe a la
vez la ayuda de Rockefeller y de la sefiora Eddy. No todos hacen lo mismo que yo cuando
se trata de ganar dinero.

“Alfred E. Ricks estaba a punto de lamer el polvo de los zapatos de Bassett.

“—Mi joven y querido amigo —Ile dijo—, jamas olvidaré su generosidad. El cielo sabra
recompensarle. Pero permitame implorarle que se aparte de la senda de la violencia y del
crimen.

“—Y un jamon —contesto Bill—. Tus exhortaciones me suenan como las Gltimas palabras
de una bomba de hinchar neumaticos de bicicleta. ;Qué ganancias te han producido tus
métodos de pillaje en grande, con principios morales y servicio de ascensor? Penuria y
miseria. EI mismo hermano Peters, que insiste en contaminar el arte del robo con teorias de
comercio y mercantilismo, admite que se encuentra en las Gltimas. Los dos vivis segun las
reglas doradas. En fin, hermano Peters —acabd Bill—, tendré mucho gusto en hacerte
participe de esta balsamica moneda. Tienes acceso de ella. Habla.

“Repeti a Bill Bassett que podia guardarse su dinero. Nunca he sentido por el latrocinio la
admiracion que sienten otros. Siempre he dado algo a cambio de dinero que he tomado,
aunque fuese una insignificancia que recordase a mis clientes que no debian dejarse coger
en otra trampa del mismo tipo.

“Despu¢s, Alfred E. Ricks rindi6 nuevos homenajes a los pies de Bill y nos dijo adios,
agregando que se proponia alquilar un cochecillo en una granja, bajar a la estacion y tomar
el tren de Denver. La atmosfera parecid purificarse cuando aquel gusano hinchado se



separd de nosotros. Era un baldon para todas las profesiones no industriales del pais. Con
todos sus grandes planes y sus suntuosas oficinas se habia demostrado incapaz de resolver
ni siquiera una modesta comida, y si algo le entrd por la boca se debia a la amabilidad de un
ladron desconocido y quizd poco escrupuloso en sus procedimientos. Celebré verle
marcharse, aunque me inspiraba cierta pena el saberle arruinado para siempre. (Qué iba a
hacer un hombre semejante sin disponer do capital para trabajar? Alfred E. Ricks, tal como
le dejdbamos, era tan impotente como una tortuga boca arriba. No hubiese sido capaz de
trazar planes ni para arrebatar un pizarrin a una colegiala.

“Cuando Bill Bassett y yo quedamos solos realicé un ligero cambio de frente en mi cerebro,
con un plan transactivo al final de todo. Me proponia demostrar a aquel sefior ladrén la
diferencia que hay entre el comercio y el trabajo. Bassett habia herido en cierto modo mi
orgullo profesional con sus satiras contra los hombres que nos dedicdbamos al trafico.

“—No te tomaré dinero como préstamo, Bassett —le dije— pero si me aceptas como
compafiero de viaje, a tus expensas, hasta que salgamos de la zona de peligro que ha
producido el inmoral déficit suscitado en las finanzas de esta ciudad tu actividad reciente, te
quedareé agradecido.

“Bill Bassett acepto, y salimos hacia el oeste tan pronto como pudimos tomar un tren que
no ofreciese peligro.

“Al llegar a una poblacion de Arizona que se llama Los Perros, propuse que probasemos
nuestra fortuna en aquel lugar. Alli residia Montague Silver, mi antiguo instructor, entonces
retirado de los negocios. Sabia que Montague no dejaria de prestarme dinero si yo le
mostraba una mosca gorda zumbando por la localidad. Bill Bassett dijo que todas las
poblaciones le parecian lo mismo, porque él trabajaba principalmente después de
anochecer. Abandonamos el tren en Los Perros, un bonito pueblo de una region argentifera.

“Mentalmente, yo me reservaba una operacioncilla con la que me proponia asestar a Bassett
un golpe detras de la oreja. No pensaba quitarle el dinero mientras durmiese, pero si dejarle
una especie de billete de loteria por un valor de cuatro mil setecientos cincuenta y cinco
ddlares, que era la cantidad que calculé que podia quedarle cuando nos apeamos del tren.
La primera vez que le insinué algo a propdsito de una inversion, me replico en los
siguientes términos y expresiones:

“—Hermano Peters, no me parece mala la idea la de entrar en algin negocio. Pienso
hacerlo. Solo que, si me decido, seré sobre algo tan sélido que Roberto E. Peary y Carlitos
Fairbanks no tendrian a menos entrar en el consejo de administracion.

“—Ya me parecia que para sacarle provecho querias situar en algo serio tu dinero.

“—Tienes razon —convino—. No se puede dormir toda la noche del mismo lado. Y te
explicaré todo, hermano Peters. VVoy a abrir una casa de juego. No me gustan timos con sus
barullos, ni andar vendiendo por la calle cosas raras, como batidores de huevo y otras por el
estilo, lo que viene a ser ganarse la vida haciendo competencia a Barnum y Bailey y
ponerse a la altura de los que extienden paja en las pistas de los circos. Pero el negocio del
juego —especifico—, si es desde el lado ganancioso de la masa, constituye un buen
término medio entre robar cucharaditas de plata y vender secaplumas en un bazar de
caridad del Waldorf-Astoria.



“—¢De modo, Bassett —insisti—, que no quieres que hablemos sobre mi proposicion para
montar un negociejo?

“—Mira —dijo—, si vivo aqui, no te aconsejo que montes un instituto Pasteur en cincuenta
millas a la redonda. Muerdo demasiado a menudo.

“En resumen, Bassett alquild unas habitaciones en el piso superior de una taberna,
comprando los correspondientes muebles y cuadros. Aquella misma noche fue a ver a
Monty Silver, que me prestd doscientos dolares a costa de mis probables ganancias. Luego
fui a la Gnica tienda de Los Perros donde se vendian barajas, y compré todas las que tenian.
A la mafiana siguiente, cuando el establecimiento abrid sus puertas, ya estaba yo en él otra
vez, con mis barajas. Dije al duefio que mi asociado en el juego habia cambiado
repentinamente de idea y que yo deseaba revender las barajas. El tendero me las admitio a
mitad del precio.

“Esa vez perdi setenta y cinco dolares. Pero mientras tuve las barajas en mi poder me
dediqué a marcar todos los naipes. Aquello si que fue trabajo. Porque las cosas del
comercio tienen también aspectos secretos, y él pan que yo parecia tirar al agua iba a serme
devuelto en formas de tarta dulce con salsa de vino.

“Fui de los primeros en comprar fichas en la casa de juego de Bill Bassett. El habia tenido
que adquirir las Unicas barajas que habia en la ciudad, y yo conocia el revés de cada carta
mejor que el de mi cabeza cuando el barbero me corta el cabello y me muestra mi nuca
reflejada en dos espejos.

“Al terminar el juego yo tenia en mi poder cinco mil y pico de dolares. A Bill Bassett no le
quedaba mas que la noche y el dia y un gato negro que habia comprado como mascota.
Cuando sali Bill me estrech6 la mano.

“—Hermano Peters —dijo—, para mi no es negocio meterme en negocios. Estoy
predestinado a trabajar. Cuando un ladrén de primera clase pretende convertir su ganzia en
una llave de caja de caudales, perpetra un acto muy poco profundo. Tienes mucha suerte y
un muy eficaz y elaborado sistema de jugar a las cartas. La paz sea contigo.

“Y no he vuelto a ver a Bill Bassett.

—Bien, Jeff —dije cuando el intrépido aventurero hubo descubierto el meollo de su
aventura—. Ahora es de esperar que administres bien ese dinero. Dispones de un respeta. ..,
de un considerable capital basico si resuelves establecerte en algun negocio regular.

—Puedes tener la seguridad —dijo Jeff, con aire virtuoso— de que ya me he ocupado de
eso.

Y se golped el pecho con entusiasmo.

—He invertido hasta el ultimo centavo —declar6— en acciones de minas de oro. Rendiran
un quinientos por ciento dentro de un afio. Y son seguras. De la mina Blue Gopher. Se
descubrio hace un mes. Puedes invertir algo en ella, si tienes dinero disponible.

—A veces —insinué— esas minas...



—Esta es segura de toda seguridad —respondi6 Jeff—. Cincuenta mil doélares en mineral
hay a la vista, y la ganancia mensual esta garantizada en un diez por ciento.

Se saco del bolsillo un sobre largo y lo puso encima de la mesa.

—Siempre las llevo conmigo —dijo—. Asi no las robaran los ladrones ni los capitalistas
podrén hacer ningln desaguisado con ellas.

Miré las bellas vifietas que decoraban las laminas.

—Esto estd en Colorado —dije—. A proposito, Jeff: ;como se llamaba el hombrecillo a
quien Bill y ta conocisteis en la estacion y dejasteis camino de Denver?

—Alfred E. Ricks —respondio6 Jeff— se Ilamaba ese renacuajo.

—Es que —observé yo— el presidente de esta minera firma A. L. Fredericks, y se me
ocurria. ..

—Déjame ver esas laminas —dijo Jeff, arrebatandomelas de un tirén.

Para mitigar, por levemente que fuera, el subsiguiente embarazo, llamé al camarero y le
encargué otra botella de Barbera. Me parecié que era lo menos que podia hacer.



